En dag i oktober 2019 gikk Wil Hanswijk, da 67, på tur med hunden sin, akkurat som hver dag. Siden hun ikke kom tilbake, dro mannen Hans for å lete etter henne. Underveis snakket han med alle slags forbipasserende, bekjente og fremmede. Senere på dagen kom en av de fremmede med bil. Will og hunden satt i baksetet.

— Han sa at han var på vei hjem, sier Hans (68), på telefon fra Norge. «Hun mente barndomshjemmet sitt, hvor hun hadde bodd som jente.»

hylende

Hans forsto umiddelbart: hva var galt, kona hans led av demens. Og sykdommen slo raskt til. «Vi hadde en fastlegeundersøkelse, det gikk galt. Hun kunne ikke si klokken og kunne ikke huske tre ord. To måneder senere husket hun ikke navnet mitt. Da en nevrolog offisielt diagnostiserte Alzheimers kort tid etterpå, visste jeg at jeg vet ikke hva det betydde lenger.»

Hans visste hva det betydde: «Jeg gråt mye, det burde du vite». Han kjøpte en GPS-tracker og hengte den rundt halsen som et halskjede. Siden den gang har han aldri forlatt henne alene.

I månedene som fulgte prøvde de å fortsette sitt vanlige liv. I løpet av dagen dro de sammen til gavebutikken i Hazerswoude Dorp, som de har drevet profesjonelt siden Hans sluttet i Sjøforsvaret som sjefløytnant i 2006 i funksjonell alderspermisjon. Det gikk bra, men ikke optimalt. — Han løp stadig vekk da kundene kom.

Om kvelden gikk de turer med hunden, slik de har gjort hele livet. «Når det bare var oss to, var Wil alltid rolig og munter.»

campingvogn

Kronekrisen og påfølgende blokade hjalp ikke Wil, mente Hans. «Vi var hjemme. Jeg trodde det var et dårlig liv for henne. Jeg også, forresten. Og jeg merket at Wil ble urolig av rutinen.»

Hvorfor, tenkte Hans da, går vi ikke ut med bobilen som før? «Vi gjorde det alltid med familien i ferien. Da leide vi en bobil og hadde en fin tur.»

Det var motstand mot planen hans. Fra deres tre barn, for eksempel. Selv av leger og en sosialarbeider. Måtte du gjøre det, være borte hjemmefra så lenge med en kvinne med demens? Trengte hun ikke bare et familiemiljø? Hva om noe skjedde med henne? Hva om noe skjedde med ham?

«Alle har sett bjørnene på veien,» sier Hans, «men jeg har sett fordelene. Sammen i en boble. Uten at noen gjør noe går vi dit vi vil. Akkurat situasjonen der Wil alltid er rolig og fornøyd . Bare rastløs. Hvis han ikke ser meg, eller hvis det er andre rundt.

Alle historiene

Så Hans holdt ut, «sta selvfølgelig». Han solgte gavebutikken i oktober i fjor og kjøpte en bobil som han kalte «Ons Campertje». Under den tittelen gjorde han det også en facebookside som han daglig dokumenterer reisene deres på.

Etter en uke med testing på Veluwe, gikk den første turen til Frankrike, Spania og Portugal. Han hadde rett: Wil har kommet seg. «Når vi går sammen – igjen, og alltid, hånd i hånd – føler jeg at han har det gøy. Han påpeker alle slags ting og forteller alle slags historier.»

Det er slik de lever nå, alltid på farten. Siden den gang har de kommet veldig lite til Alphen aan den Rijn. Bare hvis det er nødvendig, sier Hans, som i deres tilfelle betyr: en gang hver tredje måned i noen dager. «Noen ganger må vi gå tilbake til å ta nye medisiner for Wil, og jeg må sjekkes fordi jeg hadde hudkreft. Men da ønsker vi å komme tilbake på gaten så fort som mulig. En dag hjemme koster meg den samme energien som en uke i bobilen.» .

Kaffe, medisiner, gåturer

Den daglige rutinen er mer eller mindre dette: han står opp rundt 7 om morgenen, drikker en kaffe, spiser frokost, leser noe, skriver noe for Facebook-følgere. Våkne opp kona rundt 10 om morgenen. Han vasker henne, kler henne, spiser frokost, sørger for at hun får medisinene sine. Så: gå. Alltid til fots. «Hun liker dette. Så tar vi en kopp kaffe og drar et nytt sted for å se noe eller for å overnatte. Wil elsker dyreparker og akvarier, så vi drar dit når vi kan.»

Han peker på alt underveis. Hans filmer ruten med et kamera på dashbordet, og tenker så tilbake på det hun har antydet om kvelden. Han har også animerte samtaler med sine to gode venner – han har en i begge speilene. – De samtalene er vakre og lange, sier Hans. «Selv nå, mens vi ringer hverandre, har Wil en lang samtale med en venn i speilet.»

Noen ganger gir han navn til Hans sine tøfler. Så de kysser hverandre på nesen før de legger seg.

Og hun aksepterer hans veiledning uten å gjøre motstand. Han vet ikke nøyaktig hvordan. Noen ganger kaller han det «kjære». Når natten faller på, sier hun noen ganger «pappa» til ham. Kanskje føler han instinktivt at de hører sammen. Uansett er det en velsignelse.

I Wils verden

Han er ikke alene. I hvert fall ikke lenger. «Først gikk jeg glipp av en hyggelig samtale med min kone. Men nå er hun borte. Jeg ble revet med inn i hennes verden, og dette er et eventyr i seg selv. Ensomheten blekner som et resultat. Vi nyter hverandre. den andre. I tillegg, Jeg har mye kontakt med familien via sosiale medier. Og jeg skriver om turen. Så jeg kjeder meg ikke.»

Det er ikke et offer for ham, fortsetter han. «Hun har alltid tatt vare på meg og de tre guttene våre. Nå er det min plikt å ta vare på henne. Å sørge for at hun har et godt liv. Vi har kjent hverandre i 50 år. Vi har vært gift i 46 år. Og ikke glem: jeg også. Jeg kan virkelig nyte livet vårt og reisene våre.

Jeg er for tiden på turné i Norge. De dro til Nordkapp. De går, hånd i hånd, 10 til 15 kilometer om dagen. Denne uken slo de leir ved Fauske og ved Ørnes, nordpå. «Det var en stor storm denne uken. Vi forvitret godt.» Gjennom vestkysten, og deretter sørkysten, returnerer de via Oslo og Sverige.

I utmerket stand

Under deres siste besøk i Nederland, i juli, slo fastlegen fast at Wil var på samme nivå som året før. – Dette beroliger meg, sier Hans. «Det sier meg at vi gjør det bra å være på veien. Wil stabiliserer seg. Han er i god fysisk form.»

Og så? «Bare raskt gjennom den medisinske kretsen. Se guttene. Og så raskt tilbake på veien. Neste gang vi drar til Italia. Jo kortere vi blir hjemme, jo bedre. Så jeg har et flott liv, og Wil har det gøy også – synlig – hver dag. Vi har det gøy sammen.»

«Å bo i et kjent miljø»

Philip Scheltens, professor i nevrologi og grunnlegger av Alzheimersenteret: «I prinsippet råder vi personer med avansert demens til å ikke reise. Dette er fordi personer med Alzheimers blir urolige fra et miljø de ikke kjenner. De unngår sosiale kontakter, de kan … bli forvirret av for mange stimuli, og det er derfor det vanligvis sies: å være i et familiemiljø.

Så hvis disse menneskene kom til meg med denne planen, ville jeg også ha sagt, ville du gjort det? Men jeg skjønner at denne damen reagerer veldig bra. Dette vil ha å gjøre med mikromiljøet til bobilen deres. Det er kjente ankerpunkter: bobilen selv, mannen hennes. Jeg synes det gir en følelse av beskyttelse. Hvis denne damen er virkelig glad på denne måten, så kan du bare si til denne mannen: godt gjort.»